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OÙ COMMENCE  
UNE ÎLE ?

Où commence une île ? Si la réponse semble évidente 
du point de vue géographique - une étendue de terre 
entourée d’eau qui se distingue par sa ligne de côte - 
la question se complique dès lors qu’on y intègre des 
dimensions culturelle, politique, juridique et écologique. 
Ces aspects transforment en effet la notion d’île en un 
concept plus nuancé et dynamique. Façonnée par ses 
traditions et son histoire, tout autant que ses langues et 
ses habitants, une île représente un creuset d’identités 
auxquelles s’ajoutent des lois qui influencent la gestion 
de ses ressources et de ses relations extérieures, tout en 
formant un écosystème unique, qui participe à sa défi-
nition, sans que cette dernière puisse être énoncée de 
manière définitive. 

En adaptant à la Corse la question de ce qu’est une 
cité - au cœur de son projet X-Ville -, Jordi Colomer 
prolonge son enquête anthropologique et poétique sur 
ce qui lie les individus et ce qui constitue une commu-
nauté. Il aborde des thèmes tels que l’urbanisme ou les 
conditions matérielles et intellectuelles de l’existence 
humaine, en donnant à l’utopie un rôle central dans sa 
capacité d’articuler les relations entre le monde tel qu’il 
se donne avec ses rapports de force, et le monde tel 
qu’il est pensé, avec nos aspirations, nos doutes et nos 
fragilités. À travers son intérêt pour les représentations 
étrangères de la Corse au XIXe siècle qui accompagnent 
les débuts du tourisme, il apporte une profondeur histo-
rique à son propre regard et montre que l’art demeure 
avant tout un outil de réflexion sensible au service d’une 
conscience citoyenne qui n’apporte pas de réponse, 
mais permet un dialogue émancipé.

Commissariat: Fabien Danesi.
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1  La Côte 
espagnole (2023) 
Vidéo -  3 minutes

Cette vidéo montre une sélection de cartes postales 
d’architectures balnéaires des années 1960-1980 
avec une prédilection pour celles des Baléares. De 
manière neutre et descriptive, Jordi Colomer propose 
un film simple à partir d’images fixes qui témoignent 
de l’essor du tourisme en Méditerranée. Cette archive 
permet de revisiter un genre quelque peu peu désuet 
qui trouve ses origines au 19e siècle, marquant le 
début d’une tradition liée à la correspondance et 
au partage d’expériences. D’abord utilisée pour des 
communications brèves et officielles, elle a rapidement 
gagné en popularité et est devenue un vecteur fort 
de partage d’expériences de voyage, notamment 
avec l’essor de la villégiature. Elle est l’expression du 
développement des échanges internationaux propres à 
la modernité tout en étant un objet visuel folklorique. 
Reprenant la tradition du paysage à l’époque de la 
reproductibilité technique, les cartes postales choisies 
par Jordi Colomer donnent à voir le rêve de béton d’un 
ailleurs paradisiaque, le paradoxe d’un environnement 
idyllique qui s’est de plus en plus éloigné - à force 
d’être concrétisé.

2  The Spanish Coast 
(2017) 
Table et aluminium sérigraphié

Des éléments en aluminium sérigraphié qui 
s’apparentent à une maquette ou un plan d’urbanisme 
sont placés sur et sous une simple table en bois 
quelque peu vernaculaire. Cette juxtaposition crée une 
tension entre le traditionnel et le moderne, reflétant la 
transformation des côtes espagnoles par l’urbanisation 
touristique. Les gros plans photographiques sur les 
balcons de façades d’architecture balnéaire, reproduits 
sur l’aluminium, servent à la fois de documentation et 
de critique de l’architecture uniforme et impersonnelle 
qui caractérise de nombreuses zones côtières 
transformées par le tourisme de masse. Leur répétition 
souligne l’omniprésence de ces structures et leur 
impact visuel sur le paysage, accentuée visuellement 
par les parallélépipèdes noirs réguliers sur ces 
mêmes éléments qui viennent symboliser l’expansion 
immobilière touristique, avec ses constructions souvent 
standardisées et dépourvues de caractère individuel. 
Ce sont en fait des détails de fenêtres visibles sur les 
cartes postales qui ont été élargies jusqu’à devenir 
presque abstraites. Ces formes géométriques, par 
leur abstraction, mettent l’accent sur la réduction 
de l’environnement naturel et culturel à de simples 
unités de consommation et d’habitation, dénuées de 
connexion significative avec leur contexte. Ainsi, The 
Spanish Coast se lit comme une cartographie critique 
de l’évolution des côtes espagnoles, où la valeur 

esthétique et écologique du littoral est souvent sacrifiée 
au profit d’un développement économique à court 
terme. Cette œuvre interroge les choix sociétaux et 
économiques qui privilégient la quantité à la qualité, le 
profit immédiat à la durabilité à long terme.

3  William Cowen 
- Vieux Port et 
Citadelle de Bastia 
- Corse (1840)
Aquarelle

Cette aquarelle topographique montre la forteresse 
de la citadelle médiévale de Bastia, construite sur 
un promontoire rocheux surplombant l’ancien port. 
On la doit à William Cowen (1791-1864), un artiste 
d’aquarelles anglais, associé à la Corse après avoir 
visité l’île en 1840. Cowen a été amené à peindre 
des scènes de la vie de Napoléon, ce qui a entraîné 
une série d’illustrations - 14 gravures précisément - 
parues ensuite dans son carnet de voyage de 1848 
intitulé Six semaines en Corse. Cette publication et 
un autre livre de Robert Benson furent les premiers 
ouvrages de guerre post-napoléoniens consacrés à 
l’île. William Cowen a écrit son enthousiasme pour 
l’ile et apparait donc comme l’un des initiateurs du 
tourisme en Corse. Son point de vue introduit une 
perception romantique associée à un paysage à la fois 
pittoresque et de caractère national héroïque. Cette 
tradition sera persistante tout au long des XIXe et XXe 
siècles, notamment avec l’essor de la carte postale. 
C’est dans le cadre de ses recherches préparatoires à 
son exposition au FRAC que Jordi Colomer a découvert 
cette oeuvre qui vient d’être acquise par le Palais Fesch 
- Musée des Beaux-arts à Aiacciu.

4  Edward Lear en 
Corse (2024) 
Collages

À la suite de sa découverte du territoire corse en 
septembre 2023, Jordi Colomer s’est intéressé à la 
figure de l’artiste anglais Edward Lear qui a parcouru 
l’île en 1868 avant de publier en 1870 Journal of a 
Lansdcape Painter in Corsica dont les vues saisissantes 
lui confèrent une certaine notoriété. Il suit en cela 
son compatriote William Cowen qui visite l’île en 
1840 et en tire un ouvrage Six Weeks in Corsica 
en 1848 illustré par quatorze eaux-fortes. Comme 
l’explique le professeur Francis Beretti, « 1868 est 
incontestablement un tournant dans l’histoire du 
tourisme ou de la villégiature en Corse. Au cours de 
cette seule année, on compte en effet trois ouvrages, 
une demi-douzaine d’articles, et une conférence, sur 
le sujet de l’île. L’un des plus intéressants voyageurs 
de ce temps-là est sans doute le célèbre artiste Edward 
Lear, personnellement un homme bienveillant et 
généreux, professionnellement un paysagiste virtuose 



qui rend un hommage superbe aux splendeurs des 
forêts, des montagnes et des vallons de l’île. »Il faut 
alors souligner que Lear est le contemporain du peintre 
corse Jean-Luc Multedo dont la Forêt de Valdu Niellu 
en 1866 est considérée comme la première peinture 
insulaire à faire du paysage un objet de contemplation 
dans la tradition de ce genre qui s’épanouit en Italie. 
Le ministère de la Maison de l’Empereur l’acquiert 
au Salon des artistes vivants de 1866 pour la déposer 
ensuite au Palais Fesch. Ainsi, au milieu du XIXe siècle, 
une sorte de double regard - intérieur et extérieur - 
apparait déjà avec les prémisses d’un tourisme qui 
n’aura de cesse de se développer durant le XXe siècle 
et d’accompagner l’affirmation d’une société des loisirs 
et de consommation. Encore aujourd’hui, ce double 
regard vient structurer fortement la relation au territoire 
insulaire. Et c’est bien ce que Jordi Colomer interroge à 
travers une série de collages qui font penser à des cartes 
postales en reprenant des éléments des lithographies 
d’Edward Lear (que Colomer souhaite introniser comme 
le premier touriste en Corse), associés à des architectures 
balnéaires qui disent ici de manière imaginaire la 
bétonisation de la Corse et la peur de voir l’île être 
soumise aux excès urbanistiques visibles sur la côte 
espagnole. Sur l’un d’entre eux, on perçoit d’ailleurs un 
fragment de réalité contemporaine avec le slogan IFF (I 
Francesi Fora), apparu dans les années 1970 et visible 
sur les bords de route, comme un signe politique à la 
fois radical et familier. Les œuvres travaillent donc ici au 
cœur de la contradiction que la Corse connait depuis 
longtemps et lui apportent une profondeur historique 
saillante.

5  X-VILLE B 
X-VILLE C 
(2015)  
Sérigraphie sur papier Somerset 230 grammes

Ces deux sérigraphies reprennent la dernière séquence 
du film éponyme de Jordi Colomer qui montre dans 
la nuit un cracheur de feu au milieu des maquettes 
peintes sur du carton. La scène suit l’énoncé de Yona 
Friedmann qui explique dans son ouvrage Utopies 
Réalisables les points suivants : « Petit A : Les utopies 
naissent d’une insatisfaction collective. Petit B : Elles ne 
peuvent naitre qu’à condition qu’il existe un remède 
connu, une technique ou un changement de conduite 
susceptibles de mettre fin à cette insatisfaction. Petit 
C : Une utopie ne peut devenir réalisable que si elle 
obtient un consentement collectif ». La figure du 
cracheur de feu - qui existe depuis l’Antiquité - est celle 
d’un artiste de rue, populaire, le plus souvent itinérant, 
qui devient ici le symbole d’une forme de rébellion 
contre les normes sociales. La captation de son geste, 
à la fois dangereux et ludique, relève également 
d’une forme de réflexivité vis-à-vis de la photographie 
puisque l’image est littéralement un instant arrêté 
et que la boule de feu est la condition unique de la 
visibilité de la scène.  

6  Limericks corses 
(2024) 
Impressions et publication

Les limericks sont des poèmes humoristiques, à l’origine 
en anglais, de cinq vers rimés (rimes aabba). Leur nom 
viendrait du refrain « Viendras-tu à Limerick ? », chanté 
entre des vers improvisés lors d’une réunion ou d’une 
veillée. Souvent grivois, irrévérencieux ou irréligieux, 
les limericks ont été popularisés par le peintre anglais 
Edward Lear dans son ouvrage A Book of nonsense (vers 
1875), où l’un des limericks est dédié à une “Young 
Lady from Corsica”. Le rythme du limerick se fonde 
sur les accents toniques, et est totalement indépendant 
du nombre de syllabes. C’est généralement dans le 
dernier vers que se trouve la « pique » irrévérencieuse 
ou paradoxale, à laquelle les premiers vers préparent le 
terrain.
À l’occasion d’un workshop organisé dans le village 
de A Porta d’Ampugnani, en pleine Castagniccia, 
Jordi Colomer a ainsi proposé un atelier aux habitants 
autour de cette forme textuelle. Ces derniers ont écrit 
et illustré des limericks qui mettent en scène autant 
de personnages en lien avec cette culture villageoise, 
du facteur à Pascal Paoli en passant par le maire ou 
une dame âgée. C’est une galerie de figures qui sont 
ici croquées avec mordant, l’absurdité se mêlant au 
pittoresque, dans une sorte de catharsis narquoise, pas 
si éloignée de la macagna, véritable sport insulaire 
de la vanne où l’on taquine ceux que l’on apprécie. 
Les limericks de A Porta d’Ampugnani prolongent 
ici la logique mise en œuvre par l’artiste à travers 
les traditions inventées, sortes de fausses pratiques 
vernaculaires qui cherchent à investir des formes 
collectives en lien avec le passé, mais sans que 
celles-ci aient paradoxalement déjà existé de manière 
concrète.  

Merci aux participants du workshop à A Porta 
d’Ampugnani le 26 février 2024 : Francette ALVEROLA, 
Marie-Dominique ANDREANI, Béatrice CASTORIANO, 
Marlène CHIESI, Marie-Paule DESHAYES-CIAVATTI, 
Micheline GUAZZELLI, Aurelia JULIEN, Roger 
LEROUX, Rosette LEFEVRE, Louise PINSON, Aima 
PUCINELLI, Patricia ROCCHI, Bernard VENTRE, 
Maité VENTRE.

7  Pozo Almonte 
(2008)  
33 tirages Lightjet sur papier argentique 

Cette série de photographies est issu d’un travail mené 
par Jordi Colomer dans le désert d’Atacama, au nord 
du Chili. À la fin du XIXe siècle, les gisements de 
salpêtre ont conduit au développement de l’industrie, 
entrainant un afflux massif de travailleurs et avec lui, 
des revendications ouvrières souvent violemment 
réprimées. La fermeture des mines a laissé derrière elle 



des villes fantômes, à l’exception de Pozo Almonte, qui 
est voisine d’un grand cimetière actif et bien entretenu. 
De manière neutre, Jordi Colomer y documente les 
édifices funéraires, réalisés à partir d’une grande variété 
de matériaux, certains laissés sans ornement, d’autres 
embellis et soigneusement aménagés. La singularité 
de chaque construction va de pair avec la production 
d’une typologie qui montre de manière objective une 
architecture sans architecte dont les réalisations sont 
à mi-chemin entre la maison moderniste, la chapelle 
familiale, la cabane de plage et le lit de camp. À travers 
ces mausolées de bricolage, Jordi Colomer enregistre 
une culture marquée par les visites prolongées aux 
défunts et évoque les victimes de la dictature militaire, 
dont beaucoup n’ont pas de lieu de repos. Ainsi, 
l’appropriation personnelle des normes formelles, à 
travers ces tombes étonnantes, reflète la participation à 
l’Histoire d’individus anonymes.

8  Svartlamon 
Parade (2014) 
Vidéo - 15 minutes

Dans le quartier de Svartlamon, au cœur de la ville de 
Trondheim en Norvège, eurent lieu entre les années 
1920 et les 1980 des défilés étudiants qui s’emparaient 
à chaque fois de l’actualité historique pour mieux la 
commenter avec une verve toute ironique. Les chars 
rudimentaires mettent en scène les interrogations 
et conflits de l’époque comme une sorte de rituel 
expiatoire auquel la foule semblait accorder une force 
vive. La vidéo de Jordi Colomer se compose de deux 
parties : la première relève du found footage et montre 
de manière brute ces parades où canard, fusées, robots, 
avion, bateau, s’enchainent dans une sorte de pagaille 
satirique ; la seconde suit une série de voitures en 
carton qui sont acheminées dans la ville à pied par des 
étudiants qui en viennent à occuper différemment la rue. 
Comme l’explique l’artiste « la ville, par définition, 
est un être en mouvement continu. Je ne parle pas 
seulement des gens qui se déplacent évidemment, 
des voitures qui circulent dans les rues de la ville, 
des bâtiments qui apparaissent ou disparaissent, des 
quartiers changeant de fonctions, ou des populations 
en remplaçant d’autres. Je pense aussi à la manière 
dont nos perceptions de la ville la transforment. 
Dans la construction d’un espace public, dans son 
litige permanent, il y a une mémoire et un avenir. 
Dans cette tâche, dans la construction d’un espace 
partagé, les images jouent un rôle crucial. Des images 
en mouvement, des images de pouvoir, des images 
proposant de nouvelles idées, des images de résistance, 
des images dépeignant des coutumes et des modes 
de vie, des images sales, opulentes, rayonnantes, 
bruyantes, ennuyeuses ou tapageuses. Certaines images 
construisent des imaginaires, mais seules quelques-unes 
restent gravées dans notre mémoire. Et les imaginaires 
n’incarnent pas seulement notre perception de la ville, 
ils la construisent également. »

9  X-VILLE (2015)  
Vidéo - 23 minutes, collection FRAC Corsica

X-Ville de Jordi Colomer est une exploration 
cinématographique qui plonge dans les thématiques 
des utopies et leur capacité à mobiliser les masses. 
Inspiré par les travaux du philosophe et architecte 
utopique Yona Friedman, notamment son livre 
Utopies Réalisables de 1974, Colomer crée une ville 
imaginaire, X-Ville, où il est possible de repenser 
l’organisation du temps et de la vie telle que nous 
la connaissons actuellement. Le projet, réalisé avec 
la collaboration d’étudiants et la participation des 
habitants d’Annecy, dépasse la simple logique de 
représentation pour construire une véritable expérience 
collective. Cette œuvre cinématographique, qui dure 
près d’une demi-heure, est unique dans la carrière de 
Jordi Colomer, notamment parce qu’elle intègre une 
narration en voix off composée d’extraits des textes de 
Friedman.
L’exposition X-Ville a été présentée à la galerie 
Michel Rein à Paris du 9 janvier au 5 mars 2016. Elle 
comprenait non seulement le film mais aussi d’autres 
éléments, tels que des séquences tournées dans un 
théâtre, où une jeune fille récite le texte de Friedman, 
soufflé par une dame âgée. Le projet reflète les idées 
de Friedman sur les utopies réalisables et la manière 
dont les sociétés peuvent être vues comme des utopies 
réalisées à leur façon. Le processus de création a 
impliqué une grande part d’improvisation, en ligne 
avec les conseils de Friedman, et a cherché à donner 
vie à des situations spécifiques esquissées dans les 
dessins presque diagrammatiques de Friedman.
Le travail a été présenté pour la première fois dans le 
cadre du Festival LOOP Barcelona en 2015, après que 
Jordi Colomer ait remporté le Prix de la Vidéocréation, 
soutenu par une collaboration entre LOOP Barcelona, 
la Xarxa du Centres d’Arts Visuals de Catalunya et 
l’Arts Santa Mònica. Le projet visait à encourager la 
coproduction d’un projet intégrant la vidéo dans le 
cadre des pratiques contemporaines, avec l’objectif de 
développer des actions stratégiques qui pourraient se 
dérouler en réseau, augmentant ainsi la visibilité dans 
le territoire et la présence internationale.

10  La, Re. Mi, La. 
La Festa de la roba 
bruta (2014) 
Vidéo - 13 minutes

Cette vidéo retrace l’événement du même nom qui 
s’est déroulé en mars 2014 dans la ville de Sant Mateu 
à Castellón, à l’initiative de l’Espai d’Art Contemporani 
de Castellò (EACC). La projection à l’EACC était 
accompagnée de la musique de la Banda de Sant 
Mateu interprétant des œuvres de Carles Santos. Pour 
les besoins de ce projet, Jordi Colomer a sollicité la 
collaboration de ce compositeur et de cette bande 



musicale, ainsi que de nombreux habitants de Sant 
Mateu pour créer une macro-performance. Il s’agit 
d’une fête populaire qui correspond à un parcours 
entre les 2 bâtiments de lavoirs publics situés de part 
et d’autre du centre-ville. Datant des premières années 
du franquisme, ces deux architectures correspondent 
à une architecture «néo-populaire» ou de style 
«vernaculaire espagnol», aujourd’hui visités surtout 
par les touristes et quelque peu désuets. Dans les 
lavoirs, tandis que la bande joue la musique délirante 
de Carles Santos et que le chanteur commence un 
striptease, les hommes et femmes du village de tous 
âges - rejoints par quelques étrangers de passage - 
lavent avec grâce draps, chaussettes et sous-vêtements, 
dans un acte cathartique collectif visant à contredire le 
dicton selon lequel «on lave son linge sale en famille». 
Ici, l’invitation est faite pour un nettoyage général 
tonitruant. Par la suite, tous les participants se dirigent 
vers le second lavoir, où se termine le processus de 
rinçage, pour finir par suspendre le linge propre sur 
un grand étendoir installé en plein milieu de la voie 
publique. Pendant le parcours, une sorte de procession 
laïque est rythmée par la musique répétitive de  
La-Re-Mi-La, une pièce de Santos pour piano datant 
de 1979 et qui a été adaptée pour groupe et ténor 
sur proposition de Colomer. L’événement a connu un 
formidable succès populaire et a été mené dans la 
perspective de devenir une fête traditionnelle célébrée 
chaque année.

11  Modena Parade 
(2022) 
Vidéo - 18 minutes

Le dimanche 27 mars 2022, à l’invitation de Daniele 
de Luigi, conservateur de la Fundazione Modena 
Arti Visive, Jordi Colomer a organisé une procession 
funéraire du Cimitero Nuovo à la Palazzina dei 
Giardini, à Modène, réactivant ainsi une longue 
tradition populaire datant du Moyen Âge, avec comme 
référence les danses de la mort liées aux épidémies 
de la peste. Cette performance participative fait 
suite à l’épidémie de Covid-19 ayant entrainé une 
hausse des décès et pose en actes la question des 
formes rituelles face à la mort. Le défilé commence 
peu après 11 heures sous le portique à l’entrée du 
Cimitero Nuovo - un projet iconique et inachevé 
de l’architecte Aldo Rossi - avec un orchestre 
d’instruments à vent jouant l’adagio de la Sérénade 
n° 10 en si bémol majeur K 361 de Mozart. Danseurs, 
chanteurs, musiciens, hommes, femmes et enfants, 
près de 400 personnes au total, ont participé aux 
ateliers qui ont été organisés pendant des mois pour 
arriver à cette procession résultat d’une véritable 
création collective. Chacun a été invité à participer 
comme il le souhaitait, à condition d’interpréter ou 
de représenter la mort. Le noir prédomine ainsi que 
les tenues de squelettes qui font penser à Halloween 
ou à El Dia de los Muertos. Des pancartes viennent 

s’ajouter avec des dessins ou des réflexions sur la 
finitude humaine, tandis que la cadence est battue au 
rythme des tambours.  C’est d’ailleurs bel et bien une 
ambiance festive qui transparait dans les danses, chants 
et sourires accompagnant cette parade. C’est en effet 
un évènement plein de vie qui cherche à réinventer 
notre relation à la mort de plus en plus invisibilisée 
dans nos sociétés contemporaines. On retrouve ici 
l’un des aspects du carnaval, ce ton irrévérencieux 
qui cherche à renverser les valeurs sociales. Ainsi, le 
défilé de Modène se veut comme un moment suspendu 
dans la normalité fonctionnelle de la ville. En cela, 
il rejoint les enjeux des dérives situationnistes dans 
les années 1950/1960 qui tentaient de lire et de vivre 
différemment le tissu urbain en créant des points de 
passage d’une ambiance à l’autre, indépendamment 
de toute efficacité. La parade de Jordi Colomer est 
alors un exercice partagé, à la fois étrange et familier, 
de transformer notre ressenti face à l’inexorable. Le 
fatalisme prend une tournure joyeuse et met en scène 
une nouvelle manière de vivre ce à quoi nous ne 
pouvons échapper. Avec Svartlamon Parade et La Re 
Mi, la Modena Parade constitue un triptyque autour 
des “traditions inventées”.
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